Paciência

Eu tenho dormido inegavelmente bem na casa de outras pessoas, tenho deixado o corpo relaxar como nunca dantes. Esse fato não aconteceria se eu eu não dormisse há um tempo no sofá de casa. Tenho ouvido muito por aqui há dias, anos: “tenha paciência, minha filha! ”. Que tipo de paciência você sugere que eu tenha quando a única coisa que sinto é o corpo doer, se contorcer, não relaxar no sofá de casa. Casa, casa, casa. Ai, eu estou perdendo a paciência agora. Eu sei disso porque eu estou passando a mão no rosto, esfregando a testa, sentindo o peso dos olhos, a face rígida. Há algo muito errado nessa falácia toda.

O Predador Moderno

Este texto não é de minha autoria, talvez por isso seja tão interessante e belo!

Autor: G.M. 

Eu conheci um amante alternativo, o tipo mais moderno do que se pode chamar de predador... Este texto é sobre ele.

O predador de hoje não é aquele ogro de antigamente, que batia em mulher ou bebe demais ou mesmo é um machista declarado.

Samba da Bênção – A Finalização

“A vida não é brincadeira, amigo.

A vida é arte do encontro”. 

Composição: Baden Powell / Vinícius de Moraes

Fotografia da autora

Caro Fontes, começo a escrever este texto ao som do Samba da Bênção na voz da Bebel Gilberto. Afinal, é melhor ser alegre que ser triste, alegria é a melhor coisa que existe. Eu sei, eu sei que na música é melhor ter um pouco de tristeza para escrever um bom samba, mas aqui, meu amigo, a realidade é outra. Hoje eu estou alegre! E a minha alegria tem a ver com finalização. Eu sei que você não deve estar entendendo nada a princípio, mas depois de um tempo você vai acabar compreendendo o que eu estou tentando dizer. Hoje estou falando de fe-cha-men-to. Sim, as disciplinas do primeiro semestre do mestrado estão sendo finalizadas e eu deitando o corpo por completo na cama macia pra voltar a te escrever.

A Provisoriedade das Coisas

Era difícil para Anita lembrar da sua infância. Ué, mas a infância não é gostosa? Tem balanço, tem bola de gude, tem pega-pega. Tinha tudo isto, só não tinha conforto: não era palatável recordar o passado. Na infância de Anita, seus amigos pareciam sempre mais felizes e mais estáveis; ora, era óbvio! Ela é que não tinha posses; ou melhor, sua família não tinha posses. A mais simples casa parecia um palácio suntuoso frente a sua que era de taipa. Como era triste a infância do querer de Anita; não se deve ter pena!

O Contato

Haviam se conhecido numa ocasião não muito boa para ambos. Na época, ela tinha acabado de ser demitida e ele tinha acabado de ser transferido para outro país. Ambos tinham receio: ela por não saber o que fazer da vida – após haver se dedicado durante muito tempo ao trabalho como se fosse a sua própria família –, e ele na incerteza da sua adaptação a um mundo que desconhecia. Estavam intranquilos, ambos deixavam laços para trás. Ele muito mais do que ela. 

Me Rendo

Nunca fui capaz de dizer eu me rendo. Mas ao mesmo tempo penso que, como todos dizem, pronunciar ‘nunca’ é coisa muito forte. Portanto me corrijo e digo que não tinha havido, em minha vida, a oportunidade de me render para um outro ser assim como aconteceu. E olhe que em minha vida já passou o King, a Priscila, o Marrom, o Carrilhão e talvez a memória tenha me falhado. Mas o que é a memória quando não se sabe distinguir entre a doação real e a doação inventada. A retórica diz que não é nada. Ser assaltada por sentimentos de cuidado, preocupação, tensão e temeridade não é coisa que acontece todo dia, ao menos para mim.

Inquietação

“Mas quem tem coragem de ouvir,

Amanheceu o pensamento que

Vai mudar o mundo com seus

Moinhos de vento”.

(Frejat e Dulce Quental)

Só pra quem tem coragem, ele disse esfregando bem forte as mãos e piscando os olhos denotando uma inquietação nunca antes vista em seu semblante. Sempre calmo, rosto sereno e tranquilo, ninguém jamais duvidou da sua coragem, porém questionavam sua agilidade e insistiam que ele não iria muito longe porque pouco expressava sua opinião quando solicitado. Pouco se doava nos relacionamentos, não por medo. Ele tinha uma espécie de código de conduta: não requerer satisfação quando não parecesse necessário; não fingir amor quando não sentia; não cobiçar quando não lhe apetecia. Não fazia nada por fazer, era o seu lema, preferia deixar seguir. Era sereno.

A Saudade é um Rolo que Nunca Acaba

Nem sei por onde começar, minha cara saudade, o horizonte parece tão ofuscado diante da lembrança da tua fotografia. Você não acreditaria se eu te dissesse que ainda guardo o rolo X-T400 da Kodak na gaveta da minha escrivaninha. Um tempo tão bom, às vezes sinto vontade de voltar e melhorar tudo – mudar algumas atitudes para que as minhas lembranças sejam melhores do que essas que guardo aqui em meu peito. Brincar era nosso lema, lembra? Brincávamos de queimado todos os dias como se fosse o maior feriado de setembro e corríamos por entre o campo da Rua do Benévolo SN para incentivar o pega-pega, brincadeira de última hora, antes de corrermos para casa aos gritos da mãe.

A Retomada

Dos ensinamentos do Moacyr

Não quero convencê-lo, caro leitor, de que neste espaço não cabe abertura para verbos na primeira pessoa do singular. Seria um equívoco pensar um diálogo sem o uso de tais recursos de linguagem. Ou então este espaço seria unilateral, o que não cabe aqui neste exato momento, muito menos em momentos anteriores a hoje. Mas o que eu quero deixar claro com esta mensagem é que eu sinto falta daqueles momentos fortes do dia-a-dia em que eu me sentia incomodada com tanto sentimento em volta de mim e expunha isso em palavras para exprimir minha tristeza pela distância, pelo desafeto ou afeto de outrem e até pelo desacato; a ternura pelo encontro ou desencontro entre as pessoas, muito comum a todos nós caros indivíduos iludidos ou desiludidos. E também indivíduos que iludem outros e outros por aí vez em quando – fato inegável.

A Cartomante e o Homem do Futuro

Durante este tempo, eu ainda estava morando próximo à beira do cais, no Recife Antigo, e ainda mantinha a ideia do bem-viver como algo que purificava o espírito. Conservava a alma com a pureza do ar que, naquele tempo, se podia respirar tranquilo. Era noite, o Recife mantinha a calmaria marítima da noite e o cais, obscurecido, era agitado apenas pela passagem dos trabalhadores e visitantes do lugar. Mas algo chamava a atenção: a mulher de cabelos compridos e batom vermelho reluzente sentada no batente próximo ao galpão de carga e descarga. Parecia muito pensativa.

Rua da Coragem

Muita coragem me falta neste instante, mas ela sempre está lá. Levanta, senta. Senta, levanta. As mãos apressadas e trêmulas, as roupas molhadas de tanto trabalho em casa: roupas no varal limpas e aromáticas, comida na panela de dar gosto o cheiro do tempero. E o aroma se espalha pela casa afora até atravessar as cortinas e chegar à vizinhança. E muita coragem me falta, menos a ela que está lá sentada em sua cadeira de balanço. E ela estava lá, fim de tarde, sentada em sua cadeira; cachimbo na mão direita, olhar distante e umas baforadas violentas em direção à janela. Devia estar pensando no tempo em que morou na rua da coragem.

O Poder das Coisas #2:

O Poder que a Palavra tem Sobre as Coisas

Ilustração: Alesson Felipe

Acaso tem a madeira o poder de construir a si mesma? Eu me pergunto cheia de intento e de inexplicável ânsia de resposta. Não obtenho uma resposta clara porque sei que a madeira é um caso à parte. Mas a verdade é que eu não sei como o Moacyr consegue dar vida às coisas porque nem eu mesma me criei. Nem faço ideia de como dar vida a outrem, mas o Moacyr sabe.

O Poder das Coisas: #1

o poder que a palavra tem sobre as coisas

Ilustração: Alesson Felipe

Moacyr se senta à beira da estrada e olha seu carro parado em plena manhã de domingo; se tivesse feito uma revisão antes de sair de casa não estaria agora debaixo do Sol a pino. Revolve os bolsos e vê a sua carteira, nem imaginava, há duas horas atrás, que estaria naquela situação.

Chandler, 1929

Ilustração: Alesson Felipe

Minha pequena, em alguns jogos, as palavras são peças de ouro; em um jogo de blefe, por exemplo, o que perdura são os gestos, a estratégia de ação determina o resultado da aposta. Por isso tenha muito cuidado: as palavras pronunciadas têm muito poder e as escritas, também. Ele costumava falar assim, como se estivesse reproduzindo um sermão, toda vez que nos encontrávamos no banco da praça da rua Chandler, nas tardes frias de inverno. Não fosse por esses pequenos encontros, minha cultura se resumiria ao crochê e aos chás na casa das amigas de minha mãe.

Voo por Entre Nuvens

Seus olhos brilhavam como se fossem inundados por água, duas bolhas cheias de segredos incontestes: ela era a mais franzina da Vila Francinette e também a mais intrigante de todas, seu nome era Emília, a moça dos versos rebuscados e enigmáticos, sua fama corria a Vila, mas seu posicionamento arredio afastava a maioria das pessoas do seu convívio. Tudo bem, ela ainda tinha a família e a imaginação. Emília figurava o silêncio, mas seus olhos d'água corriam precisos por todos os lugares e eles falavam mais do que qualquer palavra pronunciada.

Sonho de Dois por Um

A mulher de quem vou falar era vaidosa, gostava de fumar em piteiras leves e perfumadas; deixava as unhas impecáveis porque achava que era o seu ponto forte e era para onde todos olhavam na primeira conversa. A mulher de quem vou falar era de meias palavras, mas animada; tinha cílios longos, mas retraídos; a mulher de quem vou falar era sempre terna e amava seu marido, ao menos ela achava isso. E ela desenvolveu seus sonhos pensando que o mundo dele completaria o seu ou, ao menos, devia pensar que não havia fronteiras entre ela e ele; ela compôs frases de efeito e postou em cada momento fotografado por alguém de mãos ágeis que sempre passava por eles num desses dias de pura histeria. Ela guardou as câmeras só para lembrar de todos os momentos bons que passaram juntos e também para contar o tempo: cada pedacinho de tempo passado. Ela pensou muito nos dois.

Notas Sobre a Tristeza cap. 02

Mergulho

"O significado da vida transborda no sangue que pulsa"

Quando a tristeza toma conta do corpo e da mente, a esperança fica impenetrável. E então surge o primeiro sinal do mergulho: a fraqueza. Por um longo tempo, ele caminhou por entre as sombras, perdido, mergulhado em si mesmo, mas desprovido de amarras e convenções sociais.

Notas Sobre a Tristeza cap. 01

Morte e Vida

Veias, o significado da vida transborda no sangue que pulsa. Veias pululam em sua pele alva, mas podia ser negra, se assim ele achasse conveniente. Veias, o significado da morte transborda no sangue que pulsa. Morte. Morte e vida era o seu estado. Em memória de si mesmo ele bebeu vinho, cobriu o corpo e o espelho com lençol branco e tingiu de escarlate as paredes de sua casa com um resto de tinta que ele encontrou em meio a uma pilha de lixo entulhado a duas quadras do seu endereço. Foi a partir desse momento que ele percebeu o inevitável: estava perdido.

Acessibilidade

“Eu não tenho muito, quase nada. Só a sombra do meu corpo misturada a galhos secos”. Após pronunciar essas palavras, ele me estendeu a mão. Foi o suficiente.

Antes de o amor chegar, eu estava sentada em frente ao mar, boca seca, pés cansados, olhar perdido e mãos corroídas. Mãos corroídas pelo tempo. Tempo de espera que me machucava a cada vez que eu olhava para a vida e não enxergava a esperança junto à ponta dos seus dedos; a cada vez que eu tentava levantar e não conseguia porque as forças me faltavam e me impediam de ir além. Foi então que, ao longe, eu vi a sua mão e meu rosto se iluminou. Foi quando você veio.

De Gelo

Dê-me as mãos, as minhas estão tão frias, já não sinto os meus dedos, há gelo em todos os lugares desta casa; o canto, o nosso preferido, já não é mais o mesmo desde a sua partida. Lembra quando a gente compartilhava segredos nas noites quentes de verão e trocávamos olhares de cumplicidade e paixão e, às vezes, meus pés roçavam nos seus e eu sentia a sua quentura em minha pele enervada. Sim, eu lembro. Guardo tudo em minha memória, como agora. Como se eu estivesse segurando suas mãos.